
TORU TAKEMİTSU’NUN MÜZİĞİNDEKİ DÖNGÜSELİĞİN ZAMAN 

ALGILAYIŞINA ETKİLERİ ÜZERİNE YORUMLAR 

Toru Takemitsu, C. Debussy ve O. Messiaen’den etkilenmiş olması elbette kendisine 

kattığı elementler açısından çok önemlidir. Takemitsu’nun müziğinde bu öğeleri görmek 

mümkün. Ancak bestecinin hayatındaki en büyük etken, kendi çevresi ve coğrafyasındaki 

dünya görüşü, felsefesi ve kültür yapısıdır. Çünkü müziklerinde genel olarak en ön plana çıkan 

tam da bu yapının bir yansımasıdır. 

Japon kültürünün temelini oluşturan eski inanç 

sistemleri Şintoizm, eski Türklerin de benzerlik 

gösterdiği Tengri (Kök Tengri, Gök Tanrı, Tengricilik, 

Tanrıcılık) inancına bağlı bulunan bir yapı olan 

Şamanizm (Kamçılık, Şaman = Kam) dünyasında, 

müziğin uygulanış amacı teknik değildir.  

Bu, iki düşünce ve inanç öğesindeki, müziğe etki edebilecek en büyük ortaklık budur. 

Dilbilimsel ve tarihsel olarak bu iki kültürün belli noktalarda kesişmiş olduğu veya birbirlerinin 

ardılı oldukları bir gerçektir. Dolayısıyla müziğin yapısına etki eden bu durumu anlamak, 

benzer kültür ve inanç kökenine sahip olan bizler için çok zor olmamalıdır. 

Japonlar, toplum olarak uzun yıllar dünyanın geri diğer uygarlıklarının coğrafi olarak 

bir izolasyon içerisinde yaşamışlardır. Bu durum, antik dönemdeki doğa ve inanç anlayışlarının 

değişmemesi ve/veya mevcut modern kültürlerinin bu anlayış üzerine kurulmasını sağlamıştır. 

Takemitsu’nun etkisinde kaldığı “şey” budur. 

Değinmek istediğim en önemli ve ilginç nokta, Japon bestecinin müziğindeki zaman 

algısıdır. Bu algının doğrusal değil döngüsel olmasının kökenini ve gerekçelerini biraz önce 

açıkladım. Tamamen doğa ve inanç anlayışlarının getirdiği ve bu anlayışın çağdaş Japon 

toplumunun bilinç altında bıraktığı izlerden kaynaklanmaktadır. Bundan ötürü Takemitsu’nun 

zaman algılayışı ve bunu müzikte yansıtışı farklıdır ve doğrusal değildir. 

Peki bu ne demek? Çok şey demek…  

“Bu entel veya kendini beğenmişçesine bir davranış mı? Takemitsu farklı olmak için 

Avrupa müziğinin doğrusallığına sebepsiz yere zıt bir yapı mı üretmiştir?” Bu soranları 

eleştirel anlamda soran kimseler varsa, kafaları çalışmıyor demektir… 
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Doğrusal ya da döngüsel her bir müzikte yalnızca tek bir “doğrusal” anlam vardır. O 

da müzik dediğimiz şeyin bir sonu olmasından kaynaklanır. İster döngüsel seslerle bezeyelim 

ister doğrusal, müzik bittiği anda “sona gelmiş” hissiyatı doğar ve bu o müziği öyle ya da böyle 

doğrusalmış gibi algılamamıza yol açar. Ancak bu anlatılmak istenen döngüsel hissiyatın 

varlığına ters düşen bir durum değildir. Takemitsu’nun müziğindeki yerli yersiz sessizliklerin 

verdiği müzikal anlam benim gözümde bir önceki tümcemi kanıtlayan en büyük müzikal 

motiflerdir. 

 Peki neden müziği döngüsel algılamak gerek? 

Burada döngüsel olarak algıladığımız şey müzik değil, “zamandır”! Daha önce 

Türklerin ve Japonların doğa ve inanç düzeni anlayışlarının benzerliğinden ve geleneksel 

anlamda müzik yapmaktaki amaçlarının teknik bir şey olmadığından bahsetmiştim. Doğayı 

taklit etme ya da onun verilerini çeşitli amaçlar için kullanmak üzere müziğe “ihtiyaç” duyan 

toplumlardır bunlar. Burada önemli olan günümüze kadar bu izlerin öyle veya böyle gelebilmiş 

olmasıdır. İşte zaman algısı da tam da burada devreye giriyor. 

 Zamanı döngüsel olarak algılamak ile ilgili popüler 

kültürden verebileceğim en güzel örnek Arrival filmidir. Filmde, 

dünya dışı bir uygarlık gezegenimizin çeşitli yerlerine gelip 

konarak beklemektedir. Onlarla iletişime geçmek için ise çeşitli 

dilciler kullanılır. Ancak sorun şudur ki, bu dünya dışı medeniyetin 

dilleri doğrusal değil döngüseldir. Çok geçmeden, dilci bir kadın bu 

dili çözümler ve okuyup anlamaya başlar.  

Burada bir parantez açalım: 

 Yeni bir dil öğrenen  ve o dili akıcı kullanan kişinin 

düşünce biçimi ve beyninin bu yöndeki çalışma ilkeleri, o dilin 

verileri ve kurallarına göre şekillenir. Yani kişi sadece o dili 

konuşmaz, o dilin bir bireyi gibi düşünür. 

Filmdeki kadın dili çözdüğünde döngüsel olduğunu keşfeder 

ve beyni tamamen farklı çalışmaya başlar. Zamanı algılayış biçimi 

değişir. Diğer insanlardan tamamen farklı hisseder. Kalıplardan 

kurtulur ve çözümlenmesi gereken sorunları daha hızlı ve çabuk 

neticelendirir. Dünya dışı varlıkların gezegene inmesinin asıl sebebi ise, insan uygarlığına bu 
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zaman algılayışını hediye olarak sunmaktır. Bunun dil ile aktarılması harika bir ifade biçimidir 

ve bilimseldir. 

Dildeki bu döngüselliğin müzikte de var olabileceğini Takemitsu’yu örnek göstererek 

açıklayabiliriz. Ancak unutulmamalıdır ki bu fikir ve hissiyat, ait olduğu kültürün kökeninden 

gelmektedir. Sadece müzikten değil diğer bilim ve sanat dallarından da örnekler bulabiliriz. 

Gezegenler döner, gökadalar (galaksi) döner, yıldızlar döner atomaltı parçacıklar döner, 

semazenler döner. 

Doğadan kopup gelen her şey de bir gün doğaya döner. Belki de döngüsel bir müzik de 

bize başka algılayışlar sunabilir. 
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